Мотай! 2026 я описываю как деловой проект о конфликте мечты и системы в условиях глухой тайги. Начальник колонии Тимофей Назаров продолжает стремиться вырваться в столицу, и вновь делает ставку на кино как на инструмент влияния. Его планы срывает смена в раскладе: Николай Виденин выходит на свободу, и Назаров вынужден переводить в колонию нового заключённого. Им становится известный московский режиссёр Матвей Селюжицкий, которому дают кличку Мотор. В колонии он начинает переснимать культовые голливудские боевики, превращая тюремную реальность в собственный производственный цех.